Мама Гремлина, Горыныча и Василисы (mama_gremlina) wrote,
Мама Гремлина, Горыныча и Василисы
mama_gremlina

Время - янтарь, а не песок

Это я прямо сейчас лечу на высоких качелях в парке, и левое плечо задевает мягкие ветки липы, я чувствую ветер на лице и складки гольфа, сползшего с левой ноги на пятку
Я еду в залитом солнцем автобусе домой и зажмуриваюсь не столько от света, сколько от счастья
Я держу на коленях умирающую кошку Лору, которая мурлычет мне из последних сил и умираю от жалости
Это я прикасаюсь к набухшему стволу березы и получаю брызгами весеннего ее сока в лицо

Это я иду, замирая от восторга, по восстанавливающемуся храму с бабушкой в толпе таких же бабушек.
Я лежу с дедом на диване, что стоит сейчас у меня на кухне, и слушаю сказки про девочку, ее деда и их кота.
Я держу в руках письмо папы со сказкой про Мишку Умку, написанную печатным шрифтом.

Это я сижу на ковре и плачу над своей детской куклой, так похожей на настоящего ребенка, узнав, что настоящих детей у меня не будет
Это я глотаю слезы, почти падая в обморок, прислонившись к косяку служебной двери больницы после УЗИ, на котором увидела первый раз Данилу.
Это я держу на руках первого ребенка, всматриваясь в родные покрасневшие от труда рождения глаза. И вот я смотрю на него, обнимающего над обрывом в Азовское море ту, которую он хотел бы назвать женой через несколько лет.

Сижу на горе в Караларском заповеднике и слушаю тишину ветра - я. Иду по утреннему лесу на раннюю службу в Соловецкий монастырь - я. Сижу с мужем в кинотеатре ночью и ощущаю, как первый раз шевелится моя дочь. Иду под проливным дождем домой из университета. Лежу с температурой и планшетом с мультфильмами, ощущая плечом горячее плечо дочери. Стою у доски перед студентами. Перед школьниками. Перед членами диссертационной комиссии.

Я плачу над раздавленным зеленым жуком в парке. Я утешаю сына, который плачет над раздавленным синим на скалах Ястребиного озера.

Я могу писать это вечность. Все 40 лет могу переписать сюда, каждую радость и каждое горе. И каждый переход от одного к другому. И пережить все заново, не открывая волшебного флакона Леонида Горбовского. Мой флакон многоразовый, и он всегда со мной. Время не утекло сквозь пальцы, как песок. Время - прозрачный кусок янтаря, в котором я - пронизывающий его луч. Луч одновременно во всем янтаре, пока есть свет.
Tags: Про меня
Subscribe

  • Расскажи Господу о своих планах...

    Дочь, отпраздновав вчера свой день рождения, сегодня закашляла. Я должна была сегодня вести ее к врачу ради справки в садик, чтобы наконец начать…

  • Итак, планы на учебный год

    Я долго думала и сомневалась, но в итоге все-таки решилась сделать ремонт в предпоследнем уголке моей рабочей зоны комфорта. Это только коучи в…

  • Маниакальная фаза

    Мой постстрессовый синдром проявляется в том, что я привожу в порядок мир вокруг меня, согласно закону семиотической непрерывности. Вот до чего руки…

promo mama_gremlina may 21, 11:15 24
Buy for 100 tokens
Лето - это маленькая жизнь. От зеленого дыма в кронах деревьев до последнего одуванчика на газоне - каждую каплю лета нужно выпить, почувствовать каждый джоуль энергии солнца. Особенно здесь, у нас, где лето коротко и внезапно. Паровозик говорил, что можно опоздать на целое лето, не услышав, как…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 18 comments

  • Расскажи Господу о своих планах...

    Дочь, отпраздновав вчера свой день рождения, сегодня закашляла. Я должна была сегодня вести ее к врачу ради справки в садик, чтобы наконец начать…

  • Итак, планы на учебный год

    Я долго думала и сомневалась, но в итоге все-таки решилась сделать ремонт в предпоследнем уголке моей рабочей зоны комфорта. Это только коучи в…

  • Маниакальная фаза

    Мой постстрессовый синдром проявляется в том, что я привожу в порядок мир вокруг меня, согласно закону семиотической непрерывности. Вот до чего руки…