Мама Гремлина, Горыныча и Василисы (mama_gremlina) wrote,
Мама Гремлина, Горыныча и Василисы
mama_gremlina

Время - янтарь, а не песок

Это я прямо сейчас лечу на высоких качелях в парке, и левое плечо задевает мягкие ветки липы, я чувствую ветер на лице и складки гольфа, сползшего с левой ноги на пятку
Я еду в залитом солнцем автобусе домой и зажмуриваюсь не столько от света, сколько от счастья
Я держу на коленях умирающую кошку Лору, которая мурлычет мне из последних сил и умираю от жалости
Это я прикасаюсь к набухшему стволу березы и получаю брызгами весеннего ее сока в лицо

Это я иду, замирая от восторга, по восстанавливающемуся храму с бабушкой в толпе таких же бабушек.
Я лежу с дедом на диване, что стоит сейчас у меня на кухне, и слушаю сказки про девочку, ее деда и их кота.
Я держу в руках письмо папы со сказкой про Мишку Умку, написанную печатным шрифтом.

Это я сижу на ковре и плачу над своей детской куклой, так похожей на настоящего ребенка, узнав, что настоящих детей у меня не будет
Это я глотаю слезы, почти падая в обморок, прислонившись к косяку служебной двери больницы после УЗИ, на котором увидела первый раз Данилу.
Это я держу на руках первого ребенка, всматриваясь в родные покрасневшие от труда рождения глаза. И вот я смотрю на него, обнимающего над обрывом в Азовское море ту, которую он хотел бы назвать женой через несколько лет.

Сижу на горе в Караларском заповеднике и слушаю тишину ветра - я. Иду по утреннему лесу на раннюю службу в Соловецкий монастырь - я. Сижу с мужем в кинотеатре ночью и ощущаю, как первый раз шевелится моя дочь. Иду под проливным дождем домой из университета. Лежу с температурой и планшетом с мультфильмами, ощущая плечом горячее плечо дочери. Стою у доски перед студентами. Перед школьниками. Перед членами диссертационной комиссии.

Я плачу над раздавленным зеленым жуком в парке. Я утешаю сына, который плачет над раздавленным синим на скалах Ястребиного озера.

Я могу писать это вечность. Все 40 лет могу переписать сюда, каждую радость и каждое горе. И каждый переход от одного к другому. И пережить все заново, не открывая волшебного флакона Леонида Горбовского. Мой флакон многоразовый, и он всегда со мной. Время не утекло сквозь пальцы, как песок. Время - прозрачный кусок янтаря, в котором я - пронизывающий его луч. Луч одновременно во всем янтаре, пока есть свет.
Tags: Про меня
Subscribe

  • Во поле стояла лопата

    Пять часов дороги это вам не то 😁 - Мама, а знаешь, как спасся мальчик, висящий на веревке у дома, от собак, стреляющих с самолетов? Он показал в…

  • Ливадия

    Итак, Ливадийский Дворец около Ялты. Построен в 1911 на месте прежней резиденции Александра II для Николая II. Это последнее, что было построено для…

  • Парк Ливадийского дворца

    Императорский парк. Я вообще-то существо избалованное императорскими парками, мы живем в городе, где этого парка 600 гектаров, да в соседнем ещё три…

promo mama_gremlina january 13, 2019 20:01 37
Buy for 100 tokens
Весь Крым за 32 дня и около 10000 километров от дома до дома. Весь, за редким и незначительным исключением. Мы бы и весь объехали, но 32 дня не резиновые, а некоторые места такие прекрасные, что мы просто не могли заставить себя сорваться через одну ночь и ехать дальше... Я наконец созрела…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 18 comments

  • Во поле стояла лопата

    Пять часов дороги это вам не то 😁 - Мама, а знаешь, как спасся мальчик, висящий на веревке у дома, от собак, стреляющих с самолетов? Он показал в…

  • Ливадия

    Итак, Ливадийский Дворец около Ялты. Построен в 1911 на месте прежней резиденции Александра II для Николая II. Это последнее, что было построено для…

  • Парк Ливадийского дворца

    Императорский парк. Я вообще-то существо избалованное императорскими парками, мы живем в городе, где этого парка 600 гектаров, да в соседнем ещё три…